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SURL DOCTOR
ESQUERDO Y SU
MANICOMIO DE

CARABANCHEL ALTO

Texto de Francisco Javier FAucHA PEREZ y Jestis FERNANDEZ SANZ

El doctor José Maria Esquerdo Zaragoza (1842-1912) fue uno de los personajes mas des-
tacados de su tiempo tanto por su labor sanitaria especializada en

la atencion al enfermo mental como por su faceta politica. En
los dos sanatorios que cred, uno ubicado en su localidad
natal de Villajoyosa (Alicante) y el otro en Carabanchel
Alto, puso en practica sus teorias psiquiatricas. Desde
el punto de vista politico su firme apoyo a la causa
republicana se tradujo en una continua presencia
en la vida politica madrilefia como concejal del
Ayuntamiento y diputado a Cortes.

Arriba, los Carabancheles ocupan el sector sudoeste de la ciudad de
Madrid. En la imagen de 1944 se nos muestra su situacién en el mo-
mento de su anexion a la capital. Entre ambos pueblos se encuentra
el manicomio del doctor Esquerdo.

A la derecha, panoramica de las instalaciones en 2002. Folleto de la enti-
dad que conmemora el 125 aniversario.
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En 2012 se cumpli6 el centenario de su muerte, y des-
de entonces pocos han sido los actos conmemorativos,
solo algunos articulos biograficos y un homenaje en su
localidad natal son el magro balance que su recuerdo ha
suscitado.

El doctor Esquerdo fue un personaje que desatd en su
época verdadera devocidn tanto por su faceta sanitaria
como por su actividad politica. Un halo de bonhomia y
humanismo le rode6 durante toda su vida. Aunque reci-
bi6 criticas de muchos sectores por sus planteamientos
ideolégicos, sus adversarios politicos casi siempre le tu-
vieron un gran respeto.

Si bien nunca perdi6 su relacion con sus raices alican-
tinas su vida politica y médica profesional se desarroll6
casi en su integridad en Madrid. Dentro de su intensa ac-
tividad madrilefia hay que destacar su especial relacion
con los Carabancheles, representada por su internacional-
mente conocido y apreciado manicomio de Carabanchel
Alto, que presta servicio sin interrupcion desde 1877.

De Villajoyosa a Madrid: 1842-1877

Esquerdo naci6 en Villajoyosa el 1 de febrero de 1842
en el seno de una familia de agricultores de pocos recur-
sos econdmicos. Gracias a la ayuda de su tio, el clérigo
Juan Zaragoza, pudo realizar sus estudios de medicina
recibiendo en Madrid el grado de licenciado el 14 de ju-
nio de 1865. En estos afios estuvo muy marcado por su
profesor el doctor Pedro Mata, uno de los grandes médi-
cos de la época creador de la medicina forense espafiola,
cuya influencia incliné al estudiante a decidirse por la
rama de psiquiatria. Ya en esos afios, el joven Esquerdo
comienza a mostrar su inquietud cientifica y social de ca-
racter netamente progresista que le lleva incluso a fundar
la publicacion médica E/ custodio de la salud.

En el mismo afio de su graduacién una epidemia de
colera, que se propaga por la peninsula desde el puerto de
Valencia, asola Espaiia. El litoral mediterraneo es una de
las zonas més afectadas junto con Madrid y el joven ali-
cantino, que acababa de ingresar como cirujano del Hos-
pital Provincial de Madrid, decide prestar su ayuda en
el madrilefio barrio de Pefiuelas y en el pueblo de Cara-
banchel Alto para socorrer a las victimas de la epidemia.
Esta triste y solidaria actividad le pone en contacto con
la vida cotidiana de los Carabancheles y desde esa fecha
ya nunca perderia su relacion con aquellos dos pueblos.

Esquerdo, desde su posicidn social, tiene la oportuni-
dad de conocer a gente influyente y su extrema inquietud
le hace relacionarse con los circulos mas innovadores de
la medicina y la politica madrilefias. Asi, entabla una de
las amistades que méas marcaran su vida tanto profesional
como privada. A través de su maestro Pedro Mata cono-
ce y entabla amistad con Manuel Ruiz Zorrilla, activis-
ta republicano que llegaria a ser ministro del gobierno
después de la revolucion de 1868. Pero lo que resulta en
ese momento mas decisivo para Esquerdo es el decreto
sobre libertad de ensefianza que firma su amigo siendo
ministro de Fomento y que permite la creacion de la Es-
cuela Teorico-Practica de Medicina y Cirugia de la Be-

Retrato de José Marfa Esquerdo cuando contaba 23 afos,
en 1865. Maria Jests Adan Poza: Personajes en Caraban-
chel, 2007.

neficencia Provincial de Madrid. Este decreto supone un
enorme progreso para el estudio de varias disciplinas,
entre ellas la psiquidtrica. Alrededor de esta escuela se
forma un grupo de grandes profesionales innovadores
y con inquietudes sociales que se ligara en su mayoria
a las actividades de la Beneficencia. Ademas del propio
Esquerdo se encuentran Vera, Garrido, Ustariz, San Mar-
tin, José Eugenio de Olavide, Mariano Benavente (padre
del premio nobel), Isla, Pulido, Hergueta, Tolosa Latour,
Cortezo y Espina. Algunos prestan sus nombres al ca-
llejero madrilefio aunque apenas son conocidos por los
vecinos de la capital. El alicantino también toma contacto
en esta época con las dos grandes figuras de la psiquia-
tria europea del momento: el crimindlogo italiano Cesare
Lombroso y el neuropsiquiatra francés Charcot, maestro
de Freud.

Una muestra més de la vertiente social de Esquerdo la
tenemos en su presencia voluntaria en la guerra carlista
en el afio 1874 prestando servicios sanitarios en el frente
incluso de camillero.

Con el paso de los afios el médico levantino comienza
a considerar el tratamiento de las enfermedades mentales
a través de la aplicacion de su innovadora concepcion de
la psiquiatria que incluiria una practica precursora de la
psicoterapia. Eso le hard tomar una decision que tendra
como escenario privilegiado el municipio de Caraban-
chel Alto.

Inauguracion y consolidacién del
manicomio (1877-1886)

En poco tiempo la actividad sanitaria y politica de Es-
querdo comienza a hacerse notar en Madrid y en 1877
adquiere en Carabanchel una bonita y bien situada po-
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sesién para convertirla en manicomio. La mencionada
finca, ubicada junto a las huertas del arroyo Luche (muy
cercana a la actual estacion de metro de Aluche), habia
sido un colegio fundado en 1844 que durante los afios
centrales del siglo x1x goz6 de gran prestigio y que alber-
g6 en sus aulas al gran amigo y correligionario de nuestro
protagonista Manuel Ruiz Zorrilla.

En el mes de junio de 1877 Esquerdo abre por fin su
sofiado centro. El arquitecto Alberto del Palacio, autor
también del puente transbordador de Portugalete, se hace
cargo de la adaptacion del edificio a su nuevo uso do-
tandole de un caracter funcional con elementos neomu-
déjares. De nuevo son las relaciones sociales las que le
facilitan a Esquerdo sus proyectos, en este caso gracias
a la ayuda econdmica decisiva de Baltasar Mata, quien
fuera diputado durante el Sexenio Revolucionario. Una
enorme concurrencia, entre la que se encuentra practi-
camente todos los periodistas de Madrid, es testigo de la
inauguracion de una residencia en la que Esquerdo po-
dra, por fin, aplicar su metodologia. Los Carabancheles
se convierten, gracias al acto, en portada de los periddi-
cos de la época. Francos Rodriguez, el que afios después
fuera alcalde de Madrid, nos ha dejado una crénica en La
Esfera en la que, haciéndose eco de la inauguracion del
manicomio, refleja ademds el ambiente que reinaba en
aquella época en los Carabancheles con la reciente inau-
guracion del tranvia y las continuas maniobras militares
a las que acuden como espectadores miles de madrilefios.

En su manicomio Esquerdo, frente a una psiquiatria

contemporanea que utiliza preferentemente los manico-
mios como centros de reclusién en los que predomina la
represion, presenta un sistema novedoso cuyo eje cen-
tral es el respeto por el enfermo. En los tiempos pasa-
dos las enfermedades mentales habian sido catalogadas
como males diabdlicos y el cuidado de sus pacientes ha-
bia estado dominado casi de forma exclusiva por méto-
dos represivos o en el mejor de los casos aplicando una
atencion caritativa por parte de miembros de diferentes
6rdenes hospitalarias religiosas. El médico levantino
pretende ahora, sin embargo, que en su sanatorio el en-
fermo se encuentre en un ambiente de maxima libertad
posible. Para ello, los métodos coercitivos se aplican tan
solo en ultima instancia. Esquerdo quiere que la vida del
paciente se desarrolle de la forma més agradable posible
con actividades lidicas como gimnasio, billar, juego de
pelota, musica o teatro, sin olvidar el desarrollo de los
aspectos espirituales y religiosos, contando para ello con
la existencia de una capilla. A todo esto hay que afiadir
que la situacion topografica del recinto reunia unas con-
diciones privilegiadas para cumplir su funcién sanitaria:
un campestre emplazamiento elevado entre ambos Cara-
bancheles con el telén de fondo del paisaje velazquefio
de la sierra del Guadarrama y vistas de la Villa y Corte.
El establecimiento sanitario muy pronto adquiere
fama internacional. Se puede afirmar que supuso una
verdadera revolucion dentro del deplorable panorama
de la asistencia psiquiatrica en Espafia. El manicomio
de Carabanchel se convierte en foco de atraccion de los

Fiesta en el manicomio del Dr. Esquerdo con motivo del XIV Congreso Internacional de Medicina.
Candela, Nuevo Mundo, 6-5-1903.
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sectores méas avanzados de la medicina y en torno a su
fundador se aglutinan otros médicos que van a conver-
tirse en propagandistas de esta causa. Desde su atalaya
carabanchelera «el médico de los locos», como empieza
a ser conocido, proyecta su inmensa personalidad que le
vale el reconocimiento del mundo de la cultura y la litera-
tura. Ahora, Esquerdo intenta poner en practica métodos
humanistas con una base cientifica que veria corroborada
con los afios.

Como prueba del aprecio que recibia de la sociedad
madrilefia sirva como ejemplo el banquete que se celebra
el dia 20 de mayo de 1879 en el jardin de la antigua fon-
da de Carabanchel para conmemorar el aniversario de la
fundacién del manicomio. Al evento acude una nutrida
representacion de la intelectualidad capitalina compues-
ta, entre otros, por Santero, Ramos Carrion, Vital Aza,
Merelo y Ortega Munilla. Nuestro protagonista comien-
za también a cobrar fama por su oratoria y capacidad de
conviccién. Francos Rodriguez destaca que «era un ora-
dor brillante y pintoresco».

En 1880 coincidiendo con la reciente ejecucion de
Otero, por atentar contra Alfonso XII, Esquerdo da una
serie de conferencias sobre «Locos que no lo pareceny.
En estas diserta sobre la irresponsabilidad penal de los
enajenados mentales y sobre las formas de determinar
y valorar dicha enajenacion. Pero su concepcion de la
imputabilidad del loco y de los problemas juridicos de-
rivados de la enfermedad mental son puestos de mani-
fiesto mejor que nunca en abril de 1881 a raiz del «caso
Garayo» (mas conocido como el Sacamantecas) cuando
Esquerdo, que actia como perito de la defensa, defiende
la no responsabilidad del acusado. Su opinién sobre la
condicion de demente del susodicho no impide que sea
ejecutado, pero consigue abrir un debate que culmina en
diciembre de 1886, cuando se crea una comision dirigida
por €l mismo para «redactar las bases del proyecto de ley
sobre proteccion a los locos criminales y la construceién
de un manicomio penal». Como esperpéntica anécdota,
seflalemos que uno de los doctores que considerd a Ga-
rayo como imputable, termind sus dias ingresado como
paciente en el manicomio del doctor Esquerdo, segun in-
formaba en sus paginas el diario La Republica el 24 de
marzo de 1885.

La proyeccion social de Esquerdo se vio reforzada por
un nuevo brote de colera que se produce en Madrid en el
verano de 1885, cebandose de nuevo especialmente entre
la poblacién mas pobre. En el caso concreto de los Cara-
bancheles, la finca de Vista Alegre se llegaria a convertir
en un lazareto provisional. El elevado numero de victi-
mas se vio incrementado por uno de los médicos titulares
de Carabanchel, don Manuel Urosa, para cuya viuda e
hijos el Ayuntamiento solicité una pension al Estado el
mes de octubre. También el propio Consistorio median-
te una carta de agradecimiento reconoci6 la humanitaria
labor del ya célebre galeno. Y es que, simultaneamente,
el médico levantino comienza a consolidar una escuela
de jovenes profesionales formada, entre otros, por Angel
Pulido y Manuel Tolosa Latour.

Hacia 1910. Pintura del manicomic- realizada por uno de
los enfermos residentes. Carlos Llorca Baus: José Maria
Esquerdo. El gran desconocido, 1984.

Esquerdo, lider politico (1886-1903)

Paralelamente a su labor médica, Esquerdo mantuvo
siempre una vocacién politica que le decide a adquirir un
fuerte compromiso con los republicanos y que se traduce
en su constante presencia en mitines y todo tipo de actos
de solidaridad con sus compaiieros de ideologia. Sirva
como ejemplo las cuestaciones en ayuda de la viuda de
quien fuera presidente de la Primera Republica, Estanis-
lao Figueras.

El 5 de agosto de 1886 los lideres republicanos, ge-
neral Villacampa y Ruiz Zorrilla, este ultimo exiliado en
Paris, ponen en marcha una operacion militar para derro-
car la monarquia. En Madrid se levantan las tropas del
cuartel de San Gil al frente de las cuales se pone el gene-
ral. Pero la intentona fracasa y Villacampa es condena-
do a muerte primero y exiliado después. Seria la tltima
asonada del siglo x1x espafiol.

Tras la inicial represion, en todo el territorio espafiol
surgen movimientos de ayuda a los derrotados. En los
Carabancheles se organiza una junta de apoyo para los
revolucionarios encarcelados y emigrados, al frente de
las cuales se encuentran Esquerdo e integrantes de las
fuerzas vivas de ambos pueblos. En julio de 1887 esta
junta hace publica una donacién econdémica para soco-
rrer a los presos republicanos. En la lista de donantes se
pone de manifiesto la influencia de Esquerdo en las €lites
locales de ambos municipios. Algunos de los nombres y
apellidos que aparecen son bien conocidos en la historia
carabanchelera: Antonio Urosa, Julian y Antonio Castan,
Manuel Antoranz, José Hortal, Francisco Galiana, Tomés
Zaragoza, Miguel Linares y Jaime y Santiago Esquerdo.

En febrero de 1889 el general Villacampa fallece en su
exilio melillense. En abril, Esquerdo, durante un acto de
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«D. José Marfa Esquerdo, diputado, jefe del Partido Progresista, pronunciando su discurso en el meeting del Frontén Central»
(También aparecen Pablo Iglesias y Pérez Galdés). Vilaseca, Nuevo mundo, 19-5-1910.

homenaje al militar desaparecido en el que entrega una
ayuda econdmica recibida desde Paris a su viuda, reitera
su llamada al apoyo a la causa republicana y a sus represa-
liados. La defensa de la opcién republicana y la incesante
lucha politica y social mantenida a lo largo de los afios
provoca que Esquerdo termine por consolidarse como uno
de los lideres indiscutibles del republicanismo.

En mayo de 1891 el médico, avalado por su labor
social, es elegido concejal por el madrilefio distrito de
Hospital. Dos afios después es elegido parlamentario. Su
actividad municipal es intensa y especialmente dedicada
a los aspectos urbanisticos y sanitarios. Un ejemplo de
esta labor es su oposicion al proyecto de construir una
nueva necrépolis en la zona de San Isidro, fronteriza al
municipio de Carabanchel Bajo. Argumenta su postura
por cuestiones de sanidad e higiene.

El médico valenciano ya es una figura nacional en lo
gue a medicina y politica se refiere. Son continuos los
homenajes y banquetes que se celebran en su honor. No
hay personaje de cualquier &mbito de la sociedad que no
aproveche su estancia en los Carabancheles para conocer
in situ la creacion de Esquerdo, tal y como ocurre en ju-
nio de 1891 cuando Sagasta, lider del Partido Progresista,
visita el manicomio y los asilos de Vista Alegre.
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Con la muerte en 1895 de Ruiz Zorrilla, Esquerdo se
convierte en el lider del Partido Progresista Republicano.
Desde los diferentes sectores del republicanismo espafiol
se le demanda que encarne un papel aglutinante con el
fin de superar la divisién entre centralistas y federales,
consecuencia del fracaso de la Primera Republica. En di-
ciembre de ese afio, el periddico monarquico La Dinastia,
en referencia al nombramiento del médico como nuevo
jefe republicano, apostilla: «No podian hacer cosa mejor,
porque el distinguido alienista esta acostumbrado 4 tratar
con gentes sin juicio...». Pero lo cierto es que, a finales de
siglo, la figura y el liderazgo politico de Esquerdo se con-
solidan. A pesar de las criticas monarquicas su imagen no
solo ha calado hondo entre sus seguidores republicanos,
sino que debido a su dedicacion social muchas personas
de baja capacidad econdémica le veneran. En este sentido,
resulta curioso el anuncio publicado también ese mismo
mes de diciembre en E/ Pais informando de la venta de
fotografias del doctor «tamafio monstruo a 10 pts.».

Esquerdo no es ajeno a la enorme crisis espafiola de
fin de siglo, provocada por una dificil situacién social
agravada por la gestion del problema colonial desde la
metrdpoli y la intromisién de EE. UU. en el conflicto.
Sus declaraciones al respecto vuelven a ser criticadas en




tono humoristico por la prensa conservadora, como en
el articulo del diario E/ Dia en marzo de 1894, en el que
haciendo mencidn a una reunion de concejales republica-
nos en las instalaciones del sanatorio de Carabanchel se
informa con sorna sobre «lo natural de que los republi-
canos estén en el manicomio». Pero también recibe cri-
ticas desde algunos sectores republicanos radicales, que
le acusan de posponer su proyecto revolucionario hasta
la resolucién de la crisis colonial. Una resolucion que
seria traumatica para el pais con la derrota del 98 y que
para Esquerdo se acrecentaria en el plano personal con la
muerte de su hija Francisca.

Mientras tanto, a lo largo de todos estos afios su sa-
natorio de Carabanchel seguia progresando tanto a nivel
médico como administrativo. La eficiencia y practicidad
de la teoria de Esquerdo también se hace notar en la ges-
tion econdémica del centro: se tiende hacia la autarquia
y muchos de los productos que se consumen son de la
propia huerta y granja del centro. La opcién del autoa-
bastecimiento es posible debido a la existencia de pro-
piedades agropecuarias fuera de Carabanchel situadas en
el valle del Tiétar, en El Escorial y en el arroyo Meaques.
El manicomio llega incluso a recibir varios premios en
concursos nacionales por la calidad de su ganaderia. Asi
mismo, en el plano de recursos humanos, 250 personas
conforman el capitulo de personal, mientras que los fa-
miliares de los internos colaboran también en la buena
marcha del establecimiento.

Pero esta concepcion moderna de la gestion de un cen-
tro sanitario también se aplica, por supuesto, a la incor-
poraciéon de los ultimos adelantos de la tecnologia. En
mayo de 1892, coincidiendo con el 15.° aniversario de la
fundacién del sanatorio, se inaugura un nuevo comedor y
la luz eléctrica del recinto. Con tal motivo se celebra un
banquete con més de doscientos comensales entre los que
figuran personalidades relevantes del momento como
José Canalejas, Llano y Persi o Tolosa Latour.

En septiembre de 1902, la revista Vida Galante nos
cuenta cémo los enfermos del manicomio disfrutan de
una gran variedad de entretenimientos tales como «au-
diciones fonograficas y vistas cinematograficas». Estas
actividades se unen a otras que se venian celebrando en
el sanatorio desde su inauguracion y que responden a una
estrategia terapéutica que convierte al centro en pione-
ro de la terapia ocupacional. Una metodologia que tanta
proyeccion ha tenido en la psiquiatria moderna.

Una constante en la clinica sera la presencia entre sus
pacientes de miembros de la alta sociedad y de personajes
del mundo de la cultura y del especticulo. Asi, nos encon-
tramos al poeta Augusto Ferran, al autor cémico teatral y
periodista Eduardo Lustond, al también periodista y cufia-
do de Lerroux Carlos G. de Salalinde, Bonaire, y al picador
de toros Pegote. Aunque tal vez el paciente més conocido
es Casimiro Sainz, pintor cantabro que fallece en el mani-
comio en 1898 siendo enterrado en el cementerio de Cara-
banchel, aunque afios después sus restos serfan trasladados
a Reinosa. Sin embargo, algunos de sus pacientes son ad-
mitidos por Esquerdo en calidad de beneficencia, un hecho
que es siempre muy valorado por la prensa de la época.

Arriba, enfermas en un patio. Una de ellas es Isabel Ma-
drazo, hija del pintor Federico. Piortiz, Crénica, 1-2-1931.

Abajo, «Carabanchel. Reparto de limosnas con motivo de
la inauguracion de la glorieta del Dr. Esquerdo.» Roldéan,
Mundo Gréfico, 3-7-1912.

En la madrugada del 26 de junio de 1902 los madrile-
fios se despiertan sobresaltados por un enorme estruendo
al explotar el polvorin militar del Campamento de Cara-
banchel. La deflagracion produce la destruccion de una
gran parte del recinto militar aunque afortunadamente el
numero de victimas es escaso pese a la extrema destruc-
cién material que se observa. Un gran niimero de auto-
ridades, incluyendo al rey, hacen acto de presencia. El
doctor Esquerdo vuelve a responder de manera inmedia-
ta, tal y como lo ha hecho en otras situaciones de emer-
gencia. Desde los primeros momentos de incertidumbre
y confusion tras la explosion los equipos sanitarios del
manicomio y de los Carabancheles estan al pie del cafion.

Esquerdo, de nuevo parlamentario. Sus
ultimos anos de vida (1903-1912)

En abril de 1903 se celebra en Madrid el XIV Congre-
so Internacional de Medicina. Los congresistas tienen la
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Los médicos del hospital en el acto de homenaje a Esquerdo. En la imagen aparece un retrato del finado. Cortés y Coca,
Nuevo Mundo, 15-2-1912.

oportunidad de visitar dos de las instituciones sanitarias
espafiolas comparables con los centros més avanzados de
Europa: el Hospital Militar de Carabanchel y el manico-
mio del doctor Esquerdo. A pesar de ello desde el diario
La Voz el neuropsiquiatra Gonzalo Rodriguez Lafora re-
cordaria afios después, el 9 de marzo de 1921, que estos
eminentes visitantes no se llevan una buena impresion de
la asistencia psiquiatrica en Espafia. Incluso sefialard que
algunos de aquellos congresistas realizan «una critica
despiadada» a la realidad sanitaria espafiola.

Entre las destacadas figuras que acuden a Madrid para
el evento destaca la del fisidlogo ruso Ivan Pavlov que al
afio siguiente obtendria el Nobel de Medicina y que muy
probablemente estaria presente en la visita y en la alegre
fiesta que José Maria Esquerdo organiza con motivo de la
presencia de los ilustres invitados. Como era tradicional
en las celebraciones que se organizan en el manicomio
tras un banquete, los internos, empleados y familiares
del director ponen en escena una obra teatral. Para tan
importante ocasion la escogida es la zarzuela La verbe-
na de la Paloma. Estas representaciones teatrales que se
desarrollan en el sanatorio carabanchelero constituyen de
alguna forma un precedente de lo que afios después seria
bautizado como psicodrama.

En julio de 1908 el manicomio inaugura un nuevo tea-
tro de 300 butacas que sustituye al anterior. En la cere-
monia de inauguracion, que cuenta con la presencia del
alcalde de Carabanchel Alto, no falta el acostumbrado
banquete tras el cual se producen los habituales discur-
sos; se interpreta la Marcha de Cddiz y la zarzuela Los
aparecidos.

Simultdneamente, Esquerdo sigue trabajando por lo-
grar una dificil unidad republicana que se consigue par-
cialmente en 1903 con el acuerdo entre Nicolas Salme-
rén y Alejandro Lerroux. Este Gltimo acuerdo si supone
un verdadero cambio en el republicanismo espafiol que
empieza ya a apuntar a un planteamiento politico que va
dejando atras ese sentido conspirativo y romantico que
dominé a los republicanos decimonénicos. Cuando ape-
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nas le quedan a Esquerdo dos afios de vida se produce su
gran triunfo electoral. Una coalicién republicana-socia-
lista posibilita en las elecciones de 1910 la entrada por
primera vez en las Cortes del partido de Pablo Iglesias. El
triunvirato formado por el lider socialista, Esquerdo y el
novelista Pérez Galdés obtiene un gran refrendo popular.

El1 30 de enero de 1912 muere el doctor Esquerdo. La
noticia corre por todo Madrid y a su entierro multitudina-
rio asisten Lerroux, Romanones y otros lideres politicos
del momento. El médico es enterrado en la Sacramental
de San Lorenzo. Su hijo Jaime se hace cargo de la direc-
cién del sanatorio de Carabanchel, que cuenta con 225
enfermos de los que 93 son mujeres. Ademés del estable-
cimiento propiamente dicho el manicomio también posee
numerosos vifiedos, prados, huertas y tierras.

En el lenguaje comun de la época las palabras Esquer-
do y Carabanchel tuvieron una clara connotacion que re-
mitia a manicomio de forma indefectible. Esta inmensa
popularidad de la que gozé también se reflejo en la lite-
ratura. En infinidad de relatos se prodigaban las referen-
cias a la actividad del gran alienista: Zamacois, Palacio
Valdés, Baroja y especialmente Pérez Galdds, al que le
unié una gran amistad, fueron algunos de los escritores
que le incluyeron en sus paginas. En el ambito de las be-
llas artes Pedro Estany y Mariano Benlliure esculpieron
su figura, también retratada por los pintores Federico y
Ricardo Madrazo.

El legado de José Maria Esquerdo

La importancia de la saga familiar en los Carabanche-
les se hacia patente con la presencia de sus hijos en las
diferentes esferas médicas y politicosociales de ambos
pueblos. Prueba de la influencia de Esquerdo en la vida
cotidiana carabanchelera fue su participacion en la crea-
cién de la Cruz Roja de Carabanchel Alto en 1897, en la
constituciéon en 1904 del Centro Instructivo de Obreros
Republicanos de Carabanchel Bajo y en la fundacién en
el afio 1911 de la Cooperativa Eléctrica de los Caraban-




cheles, en cuya Junta de Administracion figuran su hijo
Jaime Esquerdo asi como miembros destacados de las
fuerzas vivas de ambos municipios.

La desaparicién del médico no apaga la presencia de
su espiritu. Una tupida red de amigos, correligionarios y
familiares se ocupan de mantener su influencia. El sabado
29 de junio de 1912 se celebra el primer gran homenaje al
fallecido doctor. En un emotivo acto al que asiste nume-
roso publico, se inaugura la glorieta del Doctor Esquerdo
en Carabanchel Alto, situada a la entrada del manicomio,
y, a los pocos meses de su muerte, Juan Godoy, amigo
de Esquerdo y vecino de Carabanchel, impulsa una sus-
cripcion popular para levantar una estatua que perpetie la
memoria del fallecido. Por fin, en junio de 1915 se inau-
gura el monumento junto al Hospital Provincial. Hay una
amplisima concurrencia y en el acto estdn representados
los ayuntamientos de ambos Carabancheles. También por
esas fechas se instituye la costumbre de realizar en los ani-
versarios de su muerte un reparto de comida entre los po-
bres de los dos pueblos. En mayo de 1927 se conmemora
el cincuenta aniversario de la fundacion del manicomio
en una ceremonia en la que participan el vecindario y las
autoridades municipales de Carabanchel Alto y Bajo.

En los afios sucesivos hasta la guerra civil no hubo
acto social o politico en los Carabancheles donde algun
familiar no estuviese presente, como en una bendicién
de la bandera del somatén local de Carabanchel Alto o la
fiesta por la llegada del nuncio de su santidad al colegio
de los salesianos. A ellos hay que afiadir la presencia de
dos destacados miembros de su familia en la vida cotidia-
na carabanchelera: Pedro Zaragoza, alcalde de Caraban-
chel Alto, y el novillero y rejoneador Gaspar Esquerdo,
habitual del ruedo de Vista Alegre.

Con la llegada de la Republica se considera al ma-
nicomio dirigido por Jaime Esquerdo como un modelo
a seguir en los establecimientos estatales. Pero como
en tantos otros aspectos de la vida espafiola la tragedia
de 1936 rompio la presencia de la familia Esquerdo y
de su manicomio en la vida de los Carabancheles. Su
hijo politico Vicente Alvarez Villamil fue durante la
guerra civil el responsable de evacuar el sanatorio. Tras
el conflicto, el manicomio sigui6 funcionando pero en
1941 la familia Esquerdo se ve obligada a ceder la ad-
ministracion de la empresa, que serd controlada con
otras premisas por el triunfante régimen. En los afios
siguientes el establecimiento es dirigido por el doctor
Loépez Ibor y la atencion enfermera esté a cargo de las
religiosas carmelitas. A mediados de los afios sesenta
y a escasa distancia del edificio, comienzan a levantar-
se las primeras torres de lo que seria el barrio de Alu-
che. En el afio 1983, el organismo oficial de urbanis-
mo Coplaco, cataloga el edificio como «singular» y en
2007 la Fundacién del Colegio Oficial de Arquitectos
de Madrid lo incluye en el tercer volumen de su Guia
de la Arquitectura de Madrid, definiendo su pintoresca
imagen como «una ciudadela de encalados muros que
conserva leves cuerpos singularesy.

A Esquerdo se le reconoce una labor pionera en tres
campos de la psiquiatria: el tratamiento del estrés, la

terapia ocupacional y el psicodrama. Pero aun cuando
sus planteamientos humanistas de atencién al enfermo
mental son una verdadera luz en el tétrico panorama
que ofrecia la atencion psiquiatrica en Espafia, tampo-
co se deberia pensar que la praxis esquerdiana fue una
revolucién absoluta en el panorama de la atencion sa-
nitaria y social espafiola. No olvidemos que, salvo ex-
cepciones, sus atenciones médicas solo estuvieron al
alcance de un segmento muy reducido de la sociedad
que debia abonar cantidades de dinero que no estaban
al alcance de las clases populares. De igual manera,
la obra cientifica escrita que nos ha legado Esquerdo
es muy escasa e incluso parece ser que en los ultimos
afios de su vida don José Maria se lamenté del efecto
nocivo que su trabajo politico ejerci6 sobre su obra
médica.
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Redundando en lo anterior, el historiador de la psi-
quiatria espafiola Antonio M. Rey Gonzalez en un estu-
dio reciente nos da una vision extremadamente critica:

«[...] no cabe duda que fue una figura de escasa catego-
ria respecto a los verdaderos alienistas de su tiempo. Mero
epigono de Mata, su obra cientifica, en el plano tedrico y
asistencial, careci6 de relieve, a pesar del denodado es-
fuerzo de discipulos y admiradores por presentarlo como
un personaje casi genial, caudillo y apdstol de una “ciencia
nueva” [...].»

Hoy el sanatorio esta regido por una fundacion de la
que apenas hemos podido obtener informacion sobre el
mismo, pues ante la intencién de realizar una visita se
nos comunicé que la direccion no las autorizaba. Este
hecho contrasta con la continua presencia que la prensa
tenfa en el manicomio antes de 1936. Aun asi, un siglo
después de su desaparicion, el doctor Esquerdo sigue
siendo admirado y su sanatorio es el mejor legado que
nos pueda haber dejado. Un hecho que no gustaria a sus
detractores que, una semana después de su muerte, pu-
blicaron en el periédico catdlico La Lectura Dominical
la siguiente definicién de nuestro protagonista: «Médico
que se dedicaba a curar locos, y politico dedicado a enlo-
quecer cuerdos con sus ideas disolventesy.
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